在淄博市淄川区岭子镇小王家庄村的“明理亭”旁，午后的阳光透过层层枝叶洒落在青灰色的石凳上。没有高台 podium，也没有刻板的文字稿，村民们围坐在一起，老人们摇着蒲扇，年轻人放下手头的琐事静静落座。

“房前屋后就是咱的脸面，收拾干净才显得精神。咱们不追求那些花里胡哨的东西，垃圾不乱扔，门口扫得干干净净，住着舒服，日子也就亮堂了。”小王家庄村党总支书记、“明理胡同”宣讲员王怀波用地道的淄川方言说道。

这样温暖又充满烟火气的宣讲场景，每周五下午都会在淄川区450个村居的“明理胡同”“明理亭”和“明理广场”上演。从最初的一个小亭子到如今全区范围内的常态化宣讲，理论之风已经吹遍了乡村的每个角落。

近年来，淄川区深耕“明理胡同”宣讲品牌，通过夯实宣讲阵地、拓宽宣讲渠道、创新宣讲形式，让严肃的理论走出文件和会议室，真正走进田间地头，融入百姓的生活。这种接地气的方式不仅拉近了理论与群众的距离，也让学习变得更加生动有趣。

除了在街头巷尾开设流动课堂，“明理胡同”宣讲还不断延伸触角，将宣讲阵地搬进寻常百姓家中。通过打造家庭宣讲“微站点”，让理论学习更加贴近群众、更加便捷。

在将军路街道七里村村民司爱霞家中，整洁的读书角格外显眼。统一配备的报刊书架整齐排列，各类理论读物分门别类摆放有序，每日更新的党报整齐叠放，随手可取。自从村里设立家庭宣讲“微站点”，这里就成了邻里的“休闲学堂”。

通过在全区范围内打造35处家庭“微站点”，淄川区打通了理论宣讲服务群众的“最后一米”。村民们可以随时翻阅书籍、了解政策，在轻松愉快的氛围中学习。

“有时候街坊邻居来串门就会看看书、读读报，大家一边唠家常，一边聊村里的新变化，还讨论惠民政策。”司爱霞笑着说。

为了让宣讲更加灵活多样，淄川区的“明理胡同”宣讲顺势触网。依托各类网络平台开展线上直播宣讲，将原本固定的线下课堂变成随时随地都能参与的掌上课程。这种创新不仅打破了时间和地域的限制，还让宣讲内容更加高效便捷。

在直播间里，党员干部、党校教师和村干部轮流授课。他们提前走访摸排，梳理群众关心的民生问题，精准制定宣讲内容。无论是民生补贴、乡村治理，还是便民服务、惠民政策，都能找到村民最关注的话题。

“线上宣讲不仅能讲解理论和政策，大家有疑问还可以随时留言提问，我们实时答疑解读。”“明理胡同”宣讲员田小鸥说。这种双向互动的全新模式让村民们敢于发言、乐于参与，彻底打破了传统宣讲的单向输出方式，使理论学习变成了干群之间温暖而深入的交流。

在这个充满烟火气的小村庄里，“明理胡同”的故事仍在继续。无论是亭前的轻风还是光影的变化，这些生动有趣的宣讲场景总能让村民们倍感亲切。在王怀波看来，“明理胡同”从来就不是刻板的理论课堂，而是滋养乡风、凝聚邻里、促进和谐的重要平台。

“大伙围坐在一起拉家常、讲实事、学道理，家长里短的闲话少了，邻里之间的理解包容多了。如今村里的氛围越来越和睦，文明新风也逐渐形成，村庄的凝聚力也越来越强。”王怀波说。